আমি নিজেই নিজের শিক্ষক

প্রকাশিতঃ 2:32 pm | September 06, 2018

তসলিমা নাসরিন:

আজ শিক্ষক দিবস। ভাবছি এমন কোনও শিক্ষক কি আমি পেয়েছি, যাঁর কাছ থেকে ইস্কুল কলেজের পরীক্ষায় কী করে পাশ করতে হয় এই কৌশল ছাড়া অন্য কিছু শিখেছি ? সত্যি কথা বলতে, ঘরে বসে দিন রাত ইস্কুল কলেজের বই পড়েই যা শেখার শিখেছি। আর রাত দিন লুকিয়ে লুকিয়ে ‘আউটবই’ (সিলেবাসের বাইরের গল্প কবিতা প্রবন্ধের বই) পড়ে জীবন এবং জগৎ সম্পর্কে জেনেছি।

এখনও তাই করি, পড়ে পড়ে শিখি। জগতময় ঘুরে ঘুরে শিখি।

সবচেয়ে বেশি শিখি ঠেকে ঠেকে আর ঠকে ঠকে। চলার পথে পাল পাল শত্রু আমার পথ রোধ করেছে, আমার কণ্ঠরোধ করেছে, আমাকে অপমান করেছে, অপদস্থ করেছে, চরম আঘাত করেছে, ধাক্কা দিয়ে নর্দমায় ফেলেছে, নিশ্চিহ্ন করতে চেয়েছে — নিজেকে বাঁচাতে উঠে দাঁড়িয়েছি আমি। বার বার । বার বার আমি শিখেছি, নিজেই শিখেছি কী করে উঠে দাঁড়াতে হয়, কী করে মুষ্ঠিবদ্ধ করতে হয় হাত, কী করে যেতে হয় যেদিকে ইচ্ছে করে যেতে, কী করে বলতে হয় যে কথা ইচ্ছে করে বলতে, কী করে প্রতিবাদ করতে হয় আপস না করে, কী করে বাঁচতে হয়, কী করে আমার মতো দুর্ভাগাদের বাঁচাতে হয়।

আমি নিজেই নিজের শিক্ষক।

(লেখাটি লেখকের ফেসবুক থেকে নেয়া।)

Print Friendly, PDF & Email